靠高考养活小镇:房租有的比北京上海还贵(2)
毛中带来的特色生意经
因学生基数大,餐饮业成为毛坦厂镇租房之外最为兴盛的行业。有人笑言:“在毛中,只要东西煮熟了,都能卖出去。”
由于学校食堂容量不够,到校外就餐被校方默许。中午的就餐时间只有40分钟,学生要在正午12点20分之前赶回学校自习,除了有家长送餐到学校门口,流动外卖就成了最受欢迎的食品。
物价也和房价一样,让人咋舌。当地人说猪肉一斤有时可以卖到20块钱,在毛坦厂什么都贵。毛坦厂镇的菜价要比别的地方高一些,去晚了还不一定买得到。
镇里最还有一些外人不会想到的生意模式,比如淘宝代购店。按学校作息表,高三学生们的一天从早晨6:20开始,直到晚上22:50晚自习结束。上网和公开使用手机不被学校所允许,学生几万人,他们没时间逛街,大部分人唯一和外界联系的是校门口的淘宝代购点。
在这座小镇上,近10家淘宝店零星遍布在学校周边。学校附近的通讯运营商店铺里专门多设了几台电脑。学生们只需要选好东西,多付5块钱“代购费”,剩下的,从网络支付到代收快递,老板提供一条龙服务。
在一家淘宝店墙上贴着一则收费标准,100元以下,代购费3元;100-200元,代购费5元,200元以上,代购费10元。“最疯狂的时候,一天挣三万。”当地的店主这么说道。
网络下载、给mp3充电这些普通的生活项目,在毛中通通可以生财。给mp3充一次电1元钱,学生的宿舍没有插头,而在教室的插头上充电,像是在挑战这座“高压工厂”的法则。
相比之下,精品店可能是生意最惨淡的店铺。女生挑选饰物总是需要慢慢逛,而时间对于毛中学生来说是奢侈品,他们不能悠哉地在店里逗留太久。
入读“名校”的造梦成本日益高昂
高考经济产业链上最重头的一环是提供师资、设施及各项条件的——学校。毛坦厂这个被称为“亚洲最大高考工场”、“超级中学”、被六安市划为首批市级“示范高中”之一的“名校”,其高升学率吸引了除安徽省内,甚至还有来自青海、北京等外地的学子造梦。
据毛坦厂中学与金安高级中学近日发布2017年招收补习生收费标准(第一学期)来看,这场造梦的费用相当吸睛,是按照学生自己本年度高考成绩分数与一本招生分数段相差多少进行收费的,其最少收费为2800元,最多收费4.8万元。
不得不说,毛坦厂中学在筛选学生的时候,已经掺入了自身利益和成本观念。实际上这个学校欢迎的是两种中学生:一是高分复读生,因为能够帮助学校提升升学率,间接助长学校名气;二是愿意支付高学费的学生,可以为学校带来直接可见的物质回报。其中的一部分学费转化为任课教师的工资,从而吸引到更优秀的师资,不少人年薪高达10余万,这所中学的教师在当地绝对属于高薪收入职业。
学校如此明码标价的招生做法,对成绩平平的寒门子弟来说,的确是梦一场。但这也从侧面反映出中国教育一直存在的现状--优质教育机构的资源稀缺性与昂贵。
实际上,恢复高考的40年来,随着类似毛坦厂中学、衡水中学等这类声名远播的“超级中学”陆续在各地开设分校外,还有一批高考成绩没出来就打出各类招生广告的“复读学校”、“复读中心”,其中不乏天价收费近二十万的复读学校。这些教育机构高喊“高考改变命运”的口号鼓动家长,抓住“高考经济”这个“命脉”,收益颇丰。
在中国,高考作为改变若干家庭,尤其是普通家庭子弟命运的重要通道,家长们咬紧牙关,砸锅卖铁也要送子女读书,高昂收费的民办学校及培训机构就有其存在的空间。
又是一年的高考日,随着一批学生参加完高考毕业,即将到来的暑假也许会让毛坦厂镇这个地方暂时安静下来,但很快又有一批新的复读生和他们的陪读父母到来,当然还有一批新的生意人涌进来……